LA NOUVELLE CULTURE OU LE LIVRE EN QUESTION

Une personnalité politique proclamait, en février
1980, que « I'orthographe n’était pas nécessaire car
nous allions vers une civilisation orale ».

Ces propos étranges, surtout dans la bouche dun
ancien Ministre de I’Education nationale, n’ont
pourtant été ni relevés, ni contestés ; car tout le
monde y a vu 1%noncé d’une évidence. D’autres
voix nombreuses s’étaient en effet déja élevées pour
prophétiser la mutation moderne « nous vivons a la
fin du régne de U'imprimerie, écrivait André Malraux
en 1976, entre le temps de la parole et le temps
prochain des images ; 4 I'époque du Roman, entre
le théatre et la télévision ».

Ce qui semble condamné comme la survivance
d’un passé désormais révolu c’est lécrit, le texte
c’est-a-dire le livre.

LA FIN DE L’AGE DU LIVRE

Et telle est précisément la thése du sociologue
nord-américain Marshall Mac Luhan, dont I'ouvrage
fondamental «la galaxie Gutenberg» a été publié
en 1962 et traduit en frangais en 1967.

D’autres travaux dans lesquels 1’auteur précise sa
position et en particulier « Pour comprendre les
médias » publié en France en 1968, ont développé
la thése de base soutenue dans son premier livre.

L’intuition fondamentale de Mac Luhan est
simple et exposée avec une assurance non toutefois
dépourvue d’humour et de brio : il y a eu un 4ge
du livre qui a commencé avec la presse de Gutenberg
et qui vient de s’achever aujourd’hui.

Au livre est lié tout un ensemble de comporte-
ments, de pensées, d’attitudes mentales, de concep-
tions diverses et c’est cet ensemble qui forme la
Galaxie Gutenberg qui est apparue a la Renaissance,
vers la fin du XVe siécle, au temps ou la typographie
est venue parachever ce qu’avaient commencé
I’alphabet et Iécriture ; les deux moments les plus
importants de lhistoire sont donc : le moment ol
I'humanité est passée, en certains points de la terre,
des cultures de l'oralité aux premiéres civilisations
de I’écriture.

Alors s’est ouvert le temps des écrits qui comprend
deux périodes : la premiere période préliminaire,
celle de Iécriture et du manuscrit que Mac Luhan
dénomme civilisation scribale et qui garde encore des
traces de loralité ; la deuxieéme période qui marque
Papogée de Décriture et de P’Age visuel avec la
typographie et le livre imprimé : c’est la Galaxie
Gutenberg.
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Le deuxieme moment capital de I’histoire est le
moment présent, celui de I’éclatement technologique
moderne, du développement de 1'électronique, des
télécommunications, des grands médias qui va
amener un retour a la simultanéité vécue et a I'ex-
pression orale, puisque, selon Mac Luhan, « l'inter-
dépendance nouvelle quimpose I’électronique recrée
le monde a I'image d’un village global » (in Galaxie
Gutenberg) ; et que désormais la parole dans son
immédiateté prend le pas sur la perception visuelle
qui a développé chez ’homme typographique des
qualités d’analyse et de synthése, jusque-ld rarement
atteintes.

Dans «la Galaxie Gutenberg », c’est surtout cet
aspect que Mac Luhan s’applique & éclairer et &
analyser : il y étudie en effet la genése de 'homme
typographique, alors que dans d’autres ouvrages, et
en particulier dans « Pour comprendre les médias »,
il s’attache & décrire la genése de ’homme contem-
porain en tant quhomme des grands médias, de
Pélectronique et de I'informatique.

A Taudio-visuel correspond ainsi une nouvelle
culture non livresque et donc fondamentalement
différente de la culture humaniste classique.

Quelques réflexions de Malraux nous le feront
mieux comprendre encore :

« La métamorphose de I'imaginaire continue.

Les découvertes d’hier se conjuguent avec celles
qui devraient les annuler, les magazines avec la
télévision.

...et déja un imaginaire sans trace succéde & la
presse en le syncopant et le synthétisant, cherchant
son impact dans la forme qu’il donne et non dans le
commentaire qui I’accompagne.

L’image mobile n’est pas seulement image, car
Match ou Life ne remplace nullement la télévision
en gréve.

Méme pour I’actualité.
Quel reportage, quelle photo rivaliserait avec un

alunissage, avec un hold-up télévisé, qui changent
en commentaires tout ce qui traite d’eux?

Et c’est bien les commentaires que la té]é chasse
de Plimprimé, de la radio, d’elle-méme ».

Malraux ’Homme précaire et la litiérature XI,
p. 206.

Cette remarque est de poids; jusqu’alors tout
passait en effet par un medium universel : 1’écriture
ou la typographie c’est-d-dire le discours.
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Expliquons nous bien ; le discours non pas comme
exprimant la pensée, mais comme indissociable de
celle-ci et s’identifiant a elle.

Le medium universel, c’était donc a la fois la
pensée et le discours.

Pour illustrer et mieux concrétiser cette idée,
référons-nous a la tragédie classique, genre typique
visant non a représenter des événements mais 2
analyser, & comprendre les Ames, les caractéres, les
situations, les conflits, dans un discours qui est

I’essence méme de la tragédie .

Or, le medium universel de la pensée et du discours
est remplacé aujourd’hui par les médias : c’est-a-dire,
dans chaque cas, par une technologie donnée, une
technique d’utilisation, et un art qui se sert de cet
ensemble aux fins de I’exposé; il y a donc une
rhétorique, des styles, des régles d’exposition, une
dialectique, etc., propres au cinéma, a la télévi-
sion, etc. 2.

C’est pourquoi par son caractére réflexif et éla-
boré, un grand reportage de Presse fait il y a quelques
dizaines d’années, était plus prés du « Discours de la
Méthode » ou de la tragédie de Phédre que d’un
moderne reportage télévisé !

Dans ce monde ou déferlent sur nous les ima-
ges innombrables, séductrices, enj6leuses, érotiques,
obscenes, cruelles, de actualité, de la publicité, de
la politique, dans cette nuit des villes ivres des mots
clignotants du néom, bariolées d’affiches, au milieu
de cette marée de paroles, de rengaines, d’images,
de signes, y a-t-il encore une place pour le livre ?
Reste-t-il, en dehors de nos trés officielles biblio-
theques, un-coin tranquille pour lire ?

-Et comme le pouvoir du livre est faible vis-a-vis
des puissantes sollicitations des médias modernes
qui nous circonviennent !

Un 4ge s’est donc achevé : celui des longs loisirs,
des lectures recueillies dans de calmes demeures :
c’était jadis.

La bousculade et la frénésie, les embouteillages
et la pop-music ont éliminé le livre et le lecteur :
on les tolére comme des survivances anodines du
monde ancien mais périmés, désuets, un peu pous-
siéreux.

1. Le récit de Théraméne serait aujourd’hui remplacé
par un « flash back » nous faisant assister & ’accident dont
Hippolyte est la victime.

Il en va de méme du songe d’Athalie.

Dans les deux cas, les médias audiovisuels (cinéma ou
télévision) remplaceraient le medium du discours narratif
et descriptif.

2. L’existence de cefte grammaire, de cette rhétorique et
de cette stylistique du discours des images découle du
fait que I'image fonctionne comme signifiant.

11 y a donc une lecture du discours des images, & laquelle
d’ailleurs les illettrés sont moins propres que les civilisés
alphabétisés.

L’alphabétisation paraissant la condition préalable d’une
lecture correcte des discours iconiques.

(John Wilson, Film Literacy in Africa, in « Canadian
Communications » 1961, vol. 1, no 4).

Cette civilisation de la télé, de la bande dessinée
et de Ponomatopée (warf, grumbl, scruntch) est-ce
encore une civilisation: 7

L’accession des masses a la culture fait que le
sens de celle-ci se perd : la culture n’étant plus
le fajit d’une élite, le nouveau public n’entre pas
dans le systeme complexe des références culturelles,

Or toute ceuvre fait référence a d’autres ceuvres :
les classiques, les anciens ; et ceux-ci sont largement
ignorés, méconnus, incompris.

Le langage lui-méme est perdu : le latin et le
grec sont ignorés ou, en mettant les choses au mieux,
anonnés ; le vieux frangais est une affaire de spécia-
listes : le moyen francais et la langue de la Renais-
sance sont & peine mieux compris et le frangais de
P4ge classique parait parfaitement rebutant.

Dans le vaste monde, les masses restent dans
lignorance et I’éducation obligatoire est une obli-
gation toute théorique qui ne fait que masquer cet
état de chose :

50 % de la population scolaire mondiale aban-
donne 1’école avant de savoir lire et écrire ;

75 % en Amérique Latine ;

50 % de la population adulte des USA a un
age mental de 12 ans.

Les statistiques faites en France par le Centre de
la sociologie de la lecture et Robert Escarpit a
Bordeaux montrent que le Francais ne lit pas ou
plutét ne lit pas de livres.

Enfin I’éclatement du langage et sa babelisation
entrainent une prolifération fantastique de sous-
langages spécialisés et la disparition progressive du
discours cultivé, intelligible pour tous.

Voila les faits : le monde du livre est condamné
et il sombre lentement. Demain les illettrés pourront
mettre le feu aux bibliotheques.

LA PUISSANCE DE L’ECRIT

Mais & cet ensemble accablant, je n’opposerai
qu’une seule observation :

Absorbé dans les entrailles du Leviathan moderne,
au milieu du bruit, du vacarme, de la promiscuité,
des images aguichantes qui apparaissent et dispa-
raissent dans Pobscurité, tel est le lecteur dans le
métro parisien ; qu'elle est donc grande cette puis-
sance du livre ! pour que le lecteur soit soustrait a
son environnement et happé par le livre dans le
monde de la pensée d’une maniere aussi totale, aussi
compléte ! car ce lecteur, on peut en faire Ia
constatation, n’est pas un lecteur de bande dessinée
mais en général un lecteur de vrais livres.

La puissance des images répandues par les mass-
média est grande mais peut étre plus grande encore
la puissance du livre. Non seulement la puissance
du livre, mais encore sa vitalité est grande aussi.

Mort, le livre ? 11 ne le semble pas si I'on se fie
aux chiffres de 1’édition frangaise par exemple.

Bull. Bibl. France, Paris, t. 27, n® 3, 1982
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En 1968, 18 464 titres correspondant a 224 mil-
lions d’exemplaires.

En 1969, 19 834 titres correspondant a 252 mil-
lions d’exemplaires.

En 1976, 23 363 titres correspondant a 325 mil-
lions d’exemplaires.

En 1977, 25 823 titres correspondant a 351 mil-
lions d’exemplaires, donc en moins de 10 ans, on
passe de 224 millions d’exemplaires a 351 millions,
une augmentation de plus de 60 %.

Un taux annuel de croissance de 8 %, qui corres-
pond d’ailleurs au taux de croissance en francs
constants du chiffre d’affaires global de I’édition
frangaise.

Et tout cela lié a un progres continu des techniques
du livre et de Iimprimerie permettant une produc-
tion de masse en méme temps qu'un abaissement
constant du prix du livre.

95 millions de livres de poche sont édités en 1977.

Dans le domaine de I’érudition, les techniques de
photoreproduction font réapparaitre sur le marché
des éditions rarissimes et introuvables.

Si on la compare a celle des siécles passés, en
qualité comme en quantité, comme en diversité, la
production actuelle des livres semble d’un niveau
jamais atteint auparavant 1.

Cet état de choses n’a rien d’étonnant ; en effet
ce n’est pas en empidétant sur le terrain propre du
livre que se sont développés les modernes médias :
disque, cinéma, radio et télévision ; mais aux dépens
du concert, du music-hall, du théétre et de la presse
quotidienne ou hebdomadaire.

C’est ainsi qu’il existe une crise du thédtre : un
monde qui avait vu le jour dans le Chariot de
Thespis, sur les tréteaux de I'Illustre théétre et qui
s’était prolongé jusqu’a la guerre de 1914-1918, a
sombré corps et bien, avec ses fastes, ses splendeurs
et ses mesquineries, ses vedettes et ses cabotins, ses
anecdotes héroiques et sordides.

Le cinéma a partout triomphé et de nos jours les
troupes du jeune théatre dépendent en fait des
subventions de I’Etat.

1. 11 faut aussi faire justice & cette opinion d’une préten-
due médiocrité de la production moderne de livres.

Tout d’abord, il y a tout le lieu de penser qu'une telle
médiocrité a existé depuis Porigine de Iimprimerie et le
temps des incunables.

Car Pimprimerie, c’est la facilité.

D’autre part, qui pourrait nous administrer la preuve
qu’un siécle réputé grand comme le XVII® siécle par exemple
avait une production de qualité supérieure a4 la nétre ?
Qu’on parcoure des bibliographies du temps et qu’on relise
Boilean pour se convaincre du contraire !

Quel déchet énorme dans cette production.. On serait
méme tenté de penser que la proportion des ceuvres de
qualité est plus grande aujourd’hui.

(La, il faudrait toutefois se garder d’un jugement trop
sommaire et hitif car nos critéres de qualité favorisent
justement la production moderne... puisque ce sont nos
critéres modernes).
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La presse, elle, a dii partager ses pouvoirs avec
la radio et la télévision, qui ont développé des
formes originales de journalisme.

Enfin §’il arrive que 'on discute de livres 2 la
radio ou a la télévision, c’est pour en rendre compte,
en faire la critique ou en interviewer les auteurs,
toutes missions qui appartenaient jadis exclusivement
a la Presse.

Le domaine du livre est donc resté inentamé :
d’ou les chiffres que j’ai donnés tout a lheure et
qui disent éloquemment que le livre et 1’édition ont
su se moderniser et marcher au rythme du progrés
technologique et économique.

Une crise profonde a pu bouleverser le monde du
théatre, du music-hall et des variétés : le livre n’a
rien connu de semblable...

L’Express a publié dans son numéro du 11 novem-
bre 1979 une enquéte sur la lecture des Frangais a
partir d’'un échantillonnage assez important.

A la question «en dehors des journaux, maga-
zines, revues vous est-il arrivé de lire un livre au
cours des trois derniers mois 7 »

57 % des Frangais agés de 20 ans et plus répon-
dent oui

43 % non.
A la méme question, lors d’un sondage fait en 1960

42 % avaient répondu oui
58 % avaient répondu non.

En vingt ans, il .y a donc eu une augmentation du
nombre des lecteurs de 15 % et la proportion a
basculé dans le bon sens.

Toutefois, 31 % des Francais ne lisent jamais et
ce pourcentage ne s’est pas sensiblement modifié
au cours de ces derniéres années.

En 1960, les femmes lisaient moins : 37,5 %.

En 1979, on trouve 60 % de lectrices, contre
55 % de lecteurs.

On dit qu’avec la télévision les gens n’ont plus le
temps de lire; les chiffres semblent prouver le
contraire et tout particuliérement en ce qui concerne
les jeunes.

LA DEVALORISATION DU LIVRE

D’ou vient donc cette idée qu’il existerait une
crise du livre ?

Peut-étre justement de ce que le livre s’est trop
bien adapté au monde moderne, de ce qu’il a trop
bien réussi !

La mutation technologique qui a fait passer 'im-
primerie de la presse de Gutenberg aux rotatives, 2
I'Offset, aux lumitypes et a la photocomposition et
qui a permis une production massive, a entrainé un
allegement des cotits de production trés importants,
tant et si bien que le livre est devenu un produit
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de consommation courante et relativement bon
marché 1.

La dévalorisation continue du livre fait qu’il
n’est plus aujourd’hui la chose précieuse qu’il a pu
&tre jadis, cette chose durable et belle, que I’on aime

N

a contempler, & caresser de la main et qui parle de
ce qui ne passe point.
Il est devenu cet objet éphémeére et rapidement

démodé, qui n’a de valeur que sur le moment de la
publication et que 1’on oublie bientdt aprés.

Si un manuscrit valait jadis le prix d’un troupeau
de moutons, un livre imprimé ne vaut pas aujourd’hui
le prix du gigot : le livre est un produit commun
banalisé que I'on vend dans les supermarchés entre

le rayon alimentaire et la droguerie, ou au rabais
a la FNAC.

Comme tous les produits modernes, il se fait
aguichant et essaie de tenter ’acheteur éventuel par
une couverture ou une jaquette suggestive et bario-
le, par un titre publicitaire et accrocheur.

D’autre part, en conséquence du développement
des autres médias, le livre n’est plus le moyen unique
et par 12 incontesté et prestigieux de Pacquisition du
savoir.

II a donc perdu en méme temps et sa valeur
économique et son prestige social 2.

1. L’adaptation du livre au monde moderne est un
processus constant qui s’est déroulé en trois phases prin-
cipales qui ont été : la Renaissance, avec I'invention et le
perfectionnement de I'imprimerie, le XIX® siécle, avec Iin-
dustrialisation de la fabrication du papier, les rotatives, la
composition mécanique, et le XX° siécle, avec la lumitype,
les procédés photomécaniques et I’ordinateur.

On peut lire & ce propos le remarquable article de
J.S. Allen dans le n® 26, année 1980, de la « Revue frangaise
d’histoire du livre », ol il est traité du livre au XIX° siécle
et de la relation qui existe entre la littérature romantique
et la mutation du livre.

Est-il d’ailleurs juste d’affirmer que le livre s’est adapté
au monde moderne, alors qu’il a généralement devancé le
mouvement de modernisation dont il a été 1'un des facteurs
déterminants et ce, précisément depuis Gutenberg ?

Constatons plutét qu’a partir de la Renaissance, le livre
est au ceeur du processus d’évolution des sociétés modernes.

Du fait que Pimprimerie assure la reproduction c’est-a-
dire la multiplication des exemplaires, elle annonce, dés
la Renaissance et en pleine époque artisanale, les réalisa-
tions de Pindustrie des siécles & venir — la caractéristique
propre de I'industrie étant non la production mais la repro-
duction qui seule permet d’assurer la fabrication en nombre,
I’élévation de la productivité et I’abaissement des cofits.

2. La bibliophilie a subi, bien entendu, le contre-coup
de cette évolution.

Le fait de collectionner les objets sans valeur et sans
prestige, outre qu’il pourrait constituer une fort mauvaise
opération financiére, n’a rien de particuliérement attirant.

Le climat d’inflation et la dévalorisation permanente du
livre vont donc pousser le collectionneur & se rabattre sur
des valeurs refuges ou jugées telles.

La valeur refuge type est le [ivre ancien (des revues
financiéres étudient fréquemment intérét de ce placement
assez délicat mais avantageux) ; ou & défaut du livre ancien,
un livre moderne qui essaie de garder les caractéristiques
du livre ancien : choix d’artistes en renom comme illustra-
teurs, usage d’un papier artisanal, d’une typographie clas-
sique ou trés recherchée et surtout, car c’est 13 le point
important, recours au tirage limité.

L’ INFLATION DES SIGNIFTANTS

I1 est d’ailleurs & peine nécessaire de faire remar-
quer que le processus de dévalorisation du livre n’a
rien d’exceptionnel et ne constitue pas un cas unique
en son genre.

Ce processus s’intégre en effet, dans un contexte
socio-économique bien connu et bien décrit, dont
les trois caractéristiques sont l'augmentation de la
production, la diminution des cofits de fabrication
et enfin P'inflation.

Si ces deux premiers phénomeénes ont déja été
évoqués dans leur conséquence sur I’évolution de
la communication en général et du livre en parti-
culier il reste & étudier le troisiéme phénoméne
Pinflation dont l'importance et les effets dans ce
domaine n’ont pas été toujours clairement pergus.

Si 'on considére que la monnaje est un signe et
que ce signe renvoie a des valeurs, a des choses, a
des produits concrets, elle ne constitue qu'un cas
particulier dans I’ensemble des signes, images, paroles
et écrits.

Or les signes peuvent &tre multipliés ad libitum
alors que les choses n’augmentent pas dans la méme
mesure.

Et ceci entraine une tendance a la dévaluation
de tous les signifiants : dévalorisation des images,
dévalorisation des paroles, dévalorisation des écrits
journalistiques, dévalorisation du livre enfin paral-
Ielement a la dévaluation relativement limitée parce
que séverement contrélée de la monnaie.

L’inflation dans le domaine culturel n’est pas
contr6lée comme elle pouvait 1’étre dans les anciens

Ainsi est née et s’est développée dans la premiére moitié
du XX* siécle sous le nom de bibliophilie, une spéculation
financiére plus ou moins heureuse sur le livre, qui a discré-
dité et ruiné la bibliophilie comme I’a montré Raymond
Darricau dans un remarquable article de la « Revne fran-
caise d’histoire du livre » (n° 21, 1978).

Mais ce passé récent semble révolu car P'essor des techno-
logies modernes exerce maintenant son influence dans un
sens opposé : les procédés photographiques et offset per-
mettent en effet la reproduction en fac-similé des ouvrages
anciens et familiarisent le public avec ces derniers.

Gérard Blanchard remarque, in « Communication et
langages » (n°® 28, 1975) : « On lit ainsi Balzac oun Pascal
tels qu’ils ont été publiés. On ne diffuse pas seulement
un texte mais on diffuse aussi U'image d’un texte.

C’est cela qui constitue le phénoméne intéressant au
niveau de la visunalisation du texte ».

1l est certain que cette large diffusion développe dans
le grand public le sens esthétique ainsi que le gofit de la
chose imprimée et du livre ancien qui n’étaient jadis que
le fait d’une élite trés restreinte.

(cf. le phénomeéne du microsillon et la redécouverte des
classiques anciens dans le domaine musical).

1l faut ajouter d’autre part, que les procédés photoméca-
niques ont donné en général beaucoup d’importance &
I’image, & l'illustration, & la mise en page, & la typographie,
auxquels le public a été sensibilisé et pour lesquels il est
devenu tres exigeant.

Une visualisation de plus en plus intensive entraine une
redécouverte du livre qui naguére encore n’était pas « vu ».

La bibliophilie — qu’il s’agisse des ouvrages anciens ou
modernes — a donc un bel avenir devant elle malgré le
contexte général de dévalorisation du livre dans laquelle
elle se situe.

Bull. Bibl. France, Paris, t. 27, n° 3, 1982
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empires monolithiques de I’Asie auxquels pense
Saint John Perse lorsqu’il écrit dans « Anabase » : «le
vérificateur des poids et mesures descend les fleuves
emphatiques ».

Dans 'Empire Chinois par exemple, un des roéles
du Fils du Ciel était la rectification des dénomi-
nations.

Les anciennes civilisations traditionnelles d’Afri-
que ou d’Amérique étaient laconiques et restrei-
gnaient sévérement 'usage de la parole, alors que
la civilisation occidentale a autorisé non seulement
la duplication-copie, mais encore la multiplication
a volonté des signes tant et si bien qu’on assiste &
un accroissement énorme de la masse des signifiants
doublé dun accroissement de la rapidité de leur
circulation grice aux techniques électroniques et
aux télécommunications.

Bien entendu, en contrepartie de cette inflation

entrainant une dévaluation du mot et de I’idée, on
peut constater la fortune extraordinaire de concepts
tels que ceux de vie, d’existence ou d’authenticité.

Ainsi donc, derriere les explications technolo-
giques, économiques et socio-psychologiques de la
dévalorisation du livre se profilent d’autres raisons,
de nature plus profonde qui tiennent & [linflation
des signifiants et a la moderne crise nominaliste qui
en est la conséquence.

L’ERREUR DE PLATON ET LA FIDELITE
A LA TERRE

Cette crise est une mise en question du monde
des idées et du discours rationnel d’une part, des
mots et du langage d’autre part.

Evoquons en donc les facettes principales : le
marxisme, qui a profondément bouleversé et déter-
miné la conscience moderne, s’est donné d’entrée
de jeu, comme le renversement de 1'Idéalisme et
la critique de toutes les formes méme larvées d’idéa-
lisme.

« Les philosophes ont suffisamment révé le monde,
il est temps de le transformer » écrivait Karl Marx.

Si les idées ne sont que le péle reflet de la réalité,
il est & présumer que la fin de la culture bourgeoise
— qui s’identifie d’ailleurs & la « Galaxie Guten-
berg » — marquera, avec la fin du primat des idées,
la fin de I’4ge du livre.

Quant a Frederic Nietzsche, il est plus radical
encore : il exalte la vie dans son déploiement, la
volonté de puissance, et stigmatise «le détourne-
ment Platonicien », sorte de péché originel de la
pensée qui a tenté de faire de 1'idée, du monde des
idées, le cceur du réel.

La critique du discours rationnel, commencée par
Marx et Nietzsche, s’est développée dans toute
I’anthropologie moderne.

Cette derniére va s’appliquer & découvrir dans le
discours un impensé fondamental qui le domine et le
transite tout entier : c’est 1'inconscient de la psycha-
nalyse (de Freud & Lacan en passant par Starobinski)
ou encore I'impensé linguistique, ou encore 'impensé
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des structures épistémologiques analysé par Michel
Foucault et dont il sera question plus loin.

Enfin pour couronner le tout se développe une
méfiance trés générale vis-a-vis des mots, de la parole
et a fortiori de I’écrit, du texte.

Ainsi les trois thématiques : thématique de la fin
de la culture classique entendue comme culture
bourgeoise et livresque de la Renaissance & nos
jours; thématique de la fin du « détournement
Platonicien » et du monde des idées; thématique
de Péchec du mot et du langage, se combinent et
s’étaient I'une Pautre pour aboutir & une valorisation

du réel, du concret, du terrestre.

Un des aspects majeurs de I'Idée est présenté par
I'Universel abstrait de IEtat démocratique, de la
démocratie formelle et juridique.

Il faut donc, et c’est Marx qui le dit, faire des-
cendre le ciel de la démocratie abstraite sur la terre
de la réalité quotidienne et vécue.

Notre Humanité a été en quelque sorte aliénée, il
nous faut la récupérer concrétement.

Ainsi sera réalis¢ — non plus I'Universel abstrait
— mais PUniversel concret (I’Universel étant ici
Phumanité générique) : I'Universel concret dans la
vie, dans 1’échange, dans le don, I'Universel la
Emmanuel ; non pas I'idée, non pas le mot qui ne
fait que la traduire ; non pas la langue, la science ;
non pas le fantéme, mais la réalité.

L’on pourrait aller encore plus loin : si l'on
refusait par exemple le détour de Phistoire que le
Marxisme propose ; si I’on demandait tout et tout
de suite.

C’est I’espoir ou lillusion de Rimbaud et de la
Commune : l’aventure de la poésie, ou plutdt du
poéte avec pour harmonique : mai 1968.

Ce que Rimbaud recherche c’est « la vérité dans
une dme et un corps ».

Pour Nietzsche, la doctrine de l'Eternel retour

acceptée et vécue, nous découvre [I'Eternité dans
Pinstant par Dassentiment, le oui dionysiaque &

la vie.

L’éternel, I’Btre dans ’instant, c’est encore 1’Uni-
versel concret : immédiateté de la vie, de ’amour,
du don de Péchange, dans la convivialité, dans la
féte.

Or, cette quéte de I’étre dans I'immédiat ne peut
aboutir que par un dépassement de la médiation du
langage.

C’est donc, comme nous 'avons déja esquissé, le
langage lui-mé&me, le discours qui est mis en question.

Cette question du langage a été remarquablement
posée par Jacques Derrida.

Je prendrai donc ses théses comme bases et
comme archétypes d’une certaine attitude moderne.

Pour Derrida, commentant le Phedre de Platon,
le discours, le logos est toujours le fils.

Le Pére du discours, c’est celui qui le prononce,
qui Pengendre, mais le discours se détache de son
pere.
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Homeére, dans sa belle simplicité concréte, qualifie
les paroles de ses héros de paroles ailées. Elles sont
ailées comme des oiseaux, elles se détachent de la
bouche de celui qui vient de parler.

Le discours devient ainsi autonome, comme un
fils le devient par rapport a son pére, il se sépare
de celui qui lui a donné naissance, il se différencie.

De méme, le Dieu de la parole et de DIécriture,
Thot est un Dieu engendré :

« Il se nomme souvent le fils du Dieu-Roi, du
Dieu Soleil, d’Amon-Ré : je suis Thot, fils ainé
de Ré.

Ré le soleil est un Dieu créateur et il engendre
par la médiation du verbe.

Son autre nom, celui par lequel il est précisément
désigné dans le Phedre, c’est Amon.

Sens recu de ce nom propre : le caché.

Nous avons donc ici encore un soleil caché, pere
de toutes choses, se laissant représenter par la
parole ».

La Dissémination, p. 100, la Pharmacie de Platon.

Mais Thot est plus spécialement le Dieu de I'écri-
ture, le scribe, le vizir, le bibliothécaire archiviste
« mafitre des livres ».

Le discours écrit est un discours orphelin, il n’a
pas derriére lui 1a présence du Pére pour le soutenir
comme le discours oral.

Cest donc le discours de l'absent : le discours
qui vient de ’absent et qui porte sur ’absent.

Le mouvement par lequel la parole se détache
de la présence, se détourne de la présence, s’accom-
plit et s’achéve dans la rupture du texte écrit.

Ainsi voyons nous se dessiner les schemes fonda-
mentaux de la pensée de Derrida, la disparition de
la face (la présence originaire), détournement qui
est la « différance » et la répétition source de vérité
mais aussi origine du signe et de sa multiplication
possible jusqu’au délire de I'inflation moderne.

« La disparition du bien-pére-capital-soleil est
donc la condition du discours, cette fois compris
comme moment et non comme principe de 1’écriture
générale. La disparition de la vérité comme présence,
le dérobement de lorigine présente est la condition
de toute (manifestation de) vérité.

La non-vérité est la vérité. La non-présence est
la présence. La différance, disparition de la présence
originaire, est a4 la fois la condition de possibilité et
la condition d’impossibilité de la vérité. A la fois.
« A la fois » veut dire que 1’étant-présent (on) dans
sa vérité, dans la présence de son identité et 'identité
de sa présence se double dés qu’il apparait, des qu’il
se présente. Il apparait, dans son essence, comme la
possibilité de sa propre duplication. C’est-a-dire, en
termes platoniciens, de sa non-vérité la plus propre,
de sa pseudo-vérité réfléchie dans Iicone, le phan-
tasme ou le simulacre. Il n’est ce qu’il est, identique
a soi, unique, qu’en s’ajoutant la possibilité d’étre
répété comme tel. Et son identité se creuse de cet
ajout, se dérobe dans le supplément qui la présente.

La disparition de la face ou la structure de répé-
tition ne se laissent donc pas dominer par la valeur
de vérité. L’opposition du vrai et du non-vrai est
au contraire tout entiére comprise, inscrite dans
cette structure ou dans cette écriture générale. Le
vrai et le non-vrai sont des especes de la répétition.

Ainsi, d’une part, la répétition est ce sans quoi il
n’y aurait pas de vérité : la vérité de I’étant sous la
forme intelligible de I'idéalité découvre dans 1’eidos
ce qui peut se répéter, étant le méme, le clair, Ie
stable, P’identifiable dans son égalité a soi. Et seul
Ieidos peut donner lieu & la répétition comme anani-
nése ou maieutique, dialectique ou didactique. Ici
la répétition se donne comme répétition de vie.

La vie se tenant auprés de soi dans la mnéme,
dans le logos et dans la phoné. Mais d’un autre cOté,
la répétition est le mouvement méme de la non-
vérité : la présence de I’étant s’y perd, s’y disperse,
s’y multiplie par mimemes, icdnes, phantasmes,
simulacres, etc.

Par phénomenes, déja. Et cette répétition est la
possibilité du devenir sensible, la non-idéalité ».

Jacques Derrida, dans
La Dissémination, la Pharmacie de Platon.

Mais revenons au maitre des signes, 2 Thot.

Quand la civilisation égyptienne déclinante se
résorbera a4 Alexandrie, capitale de la mémoire
selon Khavafy et Laurence Durrel, elle libérera son
message dans les écrits hermétiques ol ce dieu se
nommera Hermes Trismegiste par assimilation a
Hermes héraut des dieux, « Kepuf » mais aussi
Dieu des voleurs et des tromperies.

Telle est Pambiguité du texte : message et men-
songe. Il est ce « pharmakon » a la fois poison et
reméde dont nous entretient Platon dans le Phédre
ot Thot, présentant au Dieu son invention de 1’écri-
ture lui dit « mémoire aussi bien qu’instruction ont
trouvé 12 leur reméde » gapuaxov.

La critique du texte, du discours, la découverte
de T’absence fondamentale dans laquelle il se déve-
loppe constituent ainsi une critique de la pensée et
un constat de sa faillite. Méme une pensée issue
de ce constat «ce qu'on continuera d’appeler la
pensée et qui désignera par exemple la déconstruc-
tion du logocentrisme » (J. Derrida — Positions)
est marquée du méme vide.

Derrida n’a pas été cité en tant que penseur a la
mode, collaborateur de la revue « Tel quel » mais
parce que son analyse atteint un rare degré de
profondeur et quainsi il peut étre tenu pour repré-
sentatif des tendances et des courants qui fagonnent
la modernité.

La pensée d’Yves Bonnefoy, I'un de nos plus
hauts poétes avec René Char, n’est pas moins sympto-
matique.

Jean Cocteau avait établi une distinction humo-
ristique entre poétes poétes et poétes poétiques ; des
poetes poétiques, il y en a beaucoup... les poétes
authentiques sont moins nombreux et que ces poétes
véritables fassent de leur poésie une réflexion sur
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I'essence du langage et de la poésie méme, est encore
plus rare.

Yves Bonnefoy est de ces derniers a la suite de
Holderlin, de Mallarmé et de Rilke.

Bien entendu, en tant que mowytyg, c’est-a-dire
créateur, Yves Bonnefoy ne peut pas partager le
pessimisme. radical du philosophe et de ’essayiste
qu’est J. Derrida.

Sa critique porte sur la langue en tant que fondée
sur la généralité abstraite : les mots correspondent
non pas aux choses et aux étres concrets (& 1’excep-
tion des noms propres) mais aux concepts.

« Sans doute le concept, cet instrument presque
unique de notre philosophie, est-il dans tous les
sujets qu’elle se donne un profond refus de Ia mort.
Je tiens pour évident qu’il est toujours une fuite
parce quon meurt dans ce monde et pour nier le
destin, 'homme a bati de concepts une demeure
logique..., ol les seuls principes qui vaillent sont de
permanence et d’identité. Demeure faite de mots
mais éternelle ».

L’Improbable, p. 12

et plus loin

« Si la pensée conceptuelle s’est détournée du
tombeau, tenons au moins pour acquis que ce n’est
pas par crainte de la mort.

De quelle chose sensible, d’ailleurs, de quelle
pierre qui soit au monde le concept n’est-il détourné ?

Ce n’est pas seulement du danger qu’il se sépare,
c’est de tout ce qui a visage ; de tout ce qui est appa-
rence, immanence et qui est ainsi, il est vrai, pour
sa secréte avarice, le danger le plus insidieux... »

«.. Il y a dans '’homme conceptuel un délaisse-
ment, une apostasie sans fin de ce qui est. Cet aban-
don est ennui, angoisse, désespoir. Mais parfois, le
monde se dresse, quelque sortilége est rompu voici
que comme par grice tout le vif et le pur de I’étre
dans un instant est donné.

De telles joies sont une percée que lesprit a
faite, vers le difficile réel ».
L’Improbable, p. 20-21

De T'univers d’Yves Bonnefoy la grice n’est donc
pas exclue et une « percée vers le difficile réel »
reste possible.

Cette percée & travers toute 1'épaisseur et 'opacité
d’aliénation de la pensée conceptuelle et de la langue,
n’est autre que la poésie, déchirure de lumiére, déchi-
rante pour notre cceur. '

C’est aussi la peinture : telle toile, telle fresque
de Piero de la Francesca ou le bleu du ciel d’orage
de la Bacchanale de Poussin.

« Le bleu, dans la « Bacchanale a la joueuse de
luth » de Poussin a bien immédiateté orageuse, la
clairvoyance non conceptuelle qu’il faudrait & notre
conscience comme un tout ».

L’ Arriére Pays, p. 12

Yai voulu donner lexemple d'un philosophe et
celui d’un poéte contemporain : Jacques Derrida
et Yves Bonnefoy.
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LE MYTHE-ARCHETYPE DE L’HOMO TYPO-
GRAPHICUS

Mais leurs démarches, pour originales qu’elles
soient, n’en sont pas moins symptomatiques parce
qu’elles sont comme la conséquence et 1’aboutisse-
ment d’autres cheminements intellectuels : ceux de
Hegel, de Marx, de Nietzsche, de Freud, de Rim-
baud, des Surréalistes, de Sartre, des « structura-
listes », enfin de toute la culture moderne dont
I’archétype nous est donné par le mythe majeur de
nos temps : le mythe de Faust.

La modernité est en effet récapitulée dans le
chef-d’ceuvre de Goethe.

La légende de Faust, a laquelle Goethe emprunte
son sujet, est née a la Renaissance et elle est contem-
poraine de ce fantastique essor du savoir qu’évoque
Rabelais dans la fameuse lettre de Gargantua a
Pantagruel.

« Maintenant toutes disciplines sont restituées,
les langues instaurées, grecque, sans laquelle c’est
honte que une personne se die s¢avant, hébraicque,
caldaicque, latine ; les impressions tant élégantes et
correctes en usance, qui ont esté inventées de mon
eage par inspiration divine, comme a contrefil 'artil-
lerie par suggestion diabolicque. Tout le monde est
plein de gens savans, de précepteurs trés doctes, de
librairies trés amples, et m’est advis que, ny au
temps de Platon, ny de Cicéron, ny de Papinian
n’estoit telle commodité d’estude qu’on y veoit main-
tenant, et ne se fauldra plus doresnavant trouver en
place ny en compaignie, qui ne sera bien poly ! en
Pofficine de Minerve. Je voy les brigans, les bou-
reaulx, les avanturiers 2, les palefreniers de mainte-
nant, plus doctes que les docteurs et prescheurs de
mon temps ».

Rabelais
Pantagruel, chapitre VIII

Cette prodigieuse accumulation du savoir doublée
d’une diffusion et d’'une communication de ce savoir
par I'imprimerie est corrélative a la premiére accu-
mulation capitaliste de la Renaissance et & une circu-
lation plus rapide et plus intense des produits ainsi
que de la monnaie.

La crise nominaliste de la pensée européenne
s’acheve dans ’humanisme nouveau qui va défini-
tivement tourner le dos a la scolastique et au savoir
médiéval.

Cette crise intellectuelle est celle qu’a vécue le
Docteur Faust de la légende que nous présentent
le Volksbuch (livre populaire) imprimé en 1587 a
Francfort-sur-le-Main et le « Faust» de Marlowe
en 1588.

Mais la crise de la Renaissance a son harmonique
a la fin du XVIII® siecle dans la crise du « Sturm
und Drang » ou vient s’abimer la philosophie des
lumiéres.

Geethe a pour sa part vécu cette rupture, cette
mutation intellectuelle avec quelques autres esprits
de son temps tel Herder et a tenté d’élaborer un

1. poli (latinisme).
2. Soldats irréguliers.
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humanisme plus complet dont son « Faust» est
comme le testament.

Au XXe siécle et de nos jours, la crise du premier
romantisme s’approfondit encore et les courants de
pensée que nous venons d’analyser en sont les
témoins.

Le mythe de Faust poursuit donc sa carricre et
apres les Faust de Klinger et de Geethe viennent les
Faust romantiques de Berlioz, de Lenau, de Liszt,
de Gounod puis ceux de Boulgakov, de Paul Valéry,
de Thomas Mann, sans oublier les parodies comme
les « gestes et opinions du Docteur Faustroll » de
Jarry.

Depuis la Renaissance le mythe de Faust est
récurrent parce qu’il représente, incarne et dramatise
les conflits majeurs de la culture moderne en tant
que culture du livre.

En effet, le Docteur Faust est non seulement un
intellectuel, un wuniversitaire que la légende nous
représente toujours environné de ses disciples mais
aussi et surtout un contemporain des incunables et
le premier exemple de I'Homo typographicus .

La problématique de I’Homo typographicus, de
Phomme des livres est celle de intellectue]l moderne :
dans le savoir, il a recherché 1'Universel.

Puis il s’apercoit que I'Universel qu’il a ainsi
atteint n’est que I"Universel abstrait des concepts et
des mots.

Il traverse alors la crise majeure il prend
conscience du fait qu’il est lui-méme mort, empri-
sonné par toute cette science morte, livresque et
textuelle. Comme dans la célebre gravure de Diirer,
sa mélancolie contemple avec horreur les instruments
de 1a Science.

O misére ! toujours croupir encore en ce cachot ?

Exécrable trou, cave étouffée,

Ou la douce Iumiére du ciel elle-méme

Filtre en se troublant a travers des vitraux coloriés !

Tout autour de moi, cette montagne de livres

Que rongent les vers, que recouvre la poussiére,

Que, jusqu’au sommet de la vofite,

Entourent des paperasses enfumées ;

Partout 4 ’entour des verres, des boites,

Un entassement d’instruments,

Un fouillis de bric a brac ancestral

C’est 1a ton univers ! on appelle cela un univers !

Et tu demandes encore pourquoi ton ceeur

Se serre plein d’angoisse dans ta poitrine ?

Pourquoi une douleur inexplicable

Réprime en toi tout essor de vie ?

Au lieu de la nature vivante,

Ou Dieu plaga T"homme, sa créature,

Ce ne sont, autour de toi, parmi la fumée et la
[moisissure,

Que squelettes d’animaux et ossements humains.

Fuis ! debout! vers ’espace libre !

Goethe. Faust
Monologue 1 partie

1. Dans son roman « Faust » écrit en 1791, d’'une maniére
trés symptomatique, 1’écrivain allemand F.M. Von Klinger
fait de Faust I'inventeur de I'imprimerie.

Tout ce qui a compté jusqu’alors pour lui n’est
plus rien.

Alors seulement commence la quéte véritable, le
dépassement de la Science, le rejet des livres, le
transcendement de I'Universel abstrait en direction
de 1'Univers concret 2.

Et ce faisant, Faust manifeste I’exigence fonda-
mentale de ’esprit moderne ou peut-étre de I’esprit
tout court :

« Blanchissez le laiton et déchirez vos livres »
s’écriait le sage Morien, faisant écho. au conseil des
anciens maitres (ce Morienus ou Marianus est sans
doute le Doctor Marianus de la conclusion du
second Faust).

« Et maintenant Nathanaél, jette mon livre » écri-
vait André Gide.

Faut-il donc vraiment déchirer les livres ou briiler
les bibliothéques ?

Tels pourraient étre I’aboutissement logique et
la conséquence ultime de la dévaluation du livre
sur tous les plans : si les livres n’étaient en effet
quun immense détour ou pire encore, qu'un
immense détournement du réel, il serait urgent de
penser a les supprimer.

Mais la chose n’est pas si simple, surtout si ’'on
commence a soupgonner que le prétendu détour du
langage est en fait constitutif du réel.

Les conseils de Morien, répétés par Geethe,
Nietzsche et Gide, se situent en fait dans une toute
autre perspective que lon pourrait qualifier non
plus de théorique comme par exemple l'opposition
des mots aux choses ou de l’essence a l’existence,
mais de pratique et d’opérative.

Dans une telle perspective, la lecture des livres
ne saurait constituer en soi le but de l’existence car
tout apprentissage auprés de mailtres ou dans les
livres doit a la fin aboutir & une pensée et a une
réalisation personnelle.

L’écueil majeur de la culture livresque est que
les livres nous donnent Uillusion de penser et quel-
quefois d’&tre. Illusion fallacieuse car dans ce cas
la lecture est bien « ce vice impuni» évoqué par
Valéry Larbaud et lire revient & éluder la pensée
et la vie en devenant ainsi la forme la plus haute

et la plus subtilement pernicieuse de l’aliénation... ?

C’est pourquoi les plus grands livres, les meilleurs
d’entre eux, nous invitent au dépassement de cette
aliénation en nous mettant en garde contre eux-
mémes, contre la séduction qu’ils pourraient exercer
sur nos esprits.

Comme de bons maitres ils veulent nous mener
jusqw’au point ol nous pouvons nous passer d’eux
pour tenter d’&tre enfin nous-mémes.

2. « Pour voir le monde dans un grain de sable et le
Paradis dans une fleur sauvage, saisis ’Infini dans la paume
de ta main et I’Eternité dans I’heure qui passe ».

William Blake. Chanis d’innocence.

3. Nietzsche a dit quwil devait & ses yeux malades la
grice « d’avoir été libéré du livre », «le plus grand service
que je me sois rendu & moi-méme ».
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Tel est le sens ultime du Faust de Geethe et de
P’exemple que l'auteur a voulu nous donner par cette
ceuvre.

Et il I'a répété ailleurs et partout :

« Das hochste Gliick des Menschengeschlechts
sei nur die Personlichkeit »

« Le plus haut bonheur du genre humain ne doit
consister que dans la personnalité ».

Penser par soi-méme, &tre soi-méme, &tre tout
court, tel est en effet, pour tout homme, le premier
des devoirs.

C’est pourquoi nous touche comme émouvant et
exemplaire l'itinéraire de Montaigne qui nous montre
comment, lui, 'homme des livres, est arrivé a
atteindre une sagesse, un art de vivre personnel,
grice aux livres peut-&tre, mais aussi contre eux, au
cours de cette grande crise sceptique qui 1’a fait se
déprendre d’'un humanisme érudit, d’un stoicisme
livresque et plaqué pour atteindre Pauthenticité d’une
pensée originale.

On retrouve encore, dans la courbe de ce destin,
celle du destin faustien congu comme une réalisation
de la personne dans une relation évidente, fondamen-
tale mais ambivalente au monde des livres.

Aprés avoir brievement analysé la crise de la
culture moderne et sa problématique et surtout aprés
avoir reconnu que cette problématique ne se situait
pas en dehors de la culture du livre mais, comme
nous le faisait comprendre Parchétype faustien, se
situait justement au cceur de celle-ci et en était le
produit, il est temps de nous interroger sur la
nature et la fonction du livre.

REFLEXIONS BIBLIOLOGIQUES :
LIVRES ET PERIODIQUES

La question sur la nature du livre nous amene 2
en rechercher une définition : non pas en tant
qu’objet économique, dans les circuits de la produc-
tion, de la distribution et de la consommation ; non
pas en tant qu’objet, produit d’un certain nombre
de techniques dont Jla premiere est I'imprimerie
(car c’est surtout sous ces aspects que nous l'avions
considéré au début de cette étude) mais en lui-méme,
c’est-a-dire dans sa réalité et sa finalité intellectuelle.

Donc, ce qui nous intéresse n’est pas le volume,
c’est-3-dire 'objet dans son unité physique, mais
le livre considéré comme une unité intellectuelle
complete et autosuffisante.

Livre, en ce sens, est aussi synonyme d’ouvrage.

Le mot « ouvrage » est simplement plus précis
et univoque alors que le mot livre est équivoque
(dans la mesure ou lorsqu’on dit : « cette biblio-
theéque est riche de trois mille livres », on ne sait pas
justement §’il s’agit d’ouvrages ou de volumes).

Mais la notion d’ouvrage introduit une relation
trés importante : celle du livre & son auteur, & son
créateur intellectuel.
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Car en fin de compte, chaque livre est une ceuvre :
ceuvre de la pensée ayant pour matiére la langue (qu’il
s’agisse de la langue courante, ou des langues de
spécialité, ou enfin de Valgorithme mathématique).

"Si cette définition du livre comme ceuvre de
I’esprit apparait pleinement satisfaisante, il faut bien
toutefois avouer que ce n’est pas elle qui est retenue
par les grandes bibliographies nationales comme la
Bibliographie de la France qui considérent et recen-
sent les livres comme produits de I'imprimerie et de
I’édition.

Certes la notion d’ceuvre, en tant qu’unité discréte,
et celle d’auteur sous-tendent nos conceptions biblio-
graphiques et catalographiques.

Une définition purement matérielle du livre est
toutefois par son ambiguité méme celle qui convient
le mieux & une bibliographie qui tend & Pexhaustivité.

Une bibliographie sélective au contraire pourrait
recourir a la définition intellectuelle d’ceuvre qui,
seule, permet d’introduire un jugement qualitatif.

Ces notions d’ouvrage, d’ceuvre et d’auteur qui
nous apparaissent aujourd’hui si évidentes et obvies
ne 'ont pas toujours été.

Le droit d’auteur et de propriété littéraire est une
conception juridique récente (1793), entrée dans les
meeurs au XIXe siecle.

Et le catalogue auteurs ne remplace les classements
systématiques dans les grandes bibliothéques qu’a
la fin du XIXe® siécle.

C’est & la méme époque que le souci de conser-
vation fait engranger les ouvrages dans les strates
chronologiques des magasins .

La Bibliotheque devient a la fois archives et musée.

C’étaient les temps ol l’historicisme régnait sans
partage, alors qu’aujourd’hui l’anthropologie rela-
tivise le point de vue historique Jui-méme comme
une structure particuliere de « ’épistdme » valable
seulement pour une époque donnée.

La grande conception de lhistoire éclate : les
études qui étajient préférentiellement celles de Ia

a

diachronie laissent la place a celles d’ensembles et
de structures synchroniques, a I’étude de strates.

En s’attachant a décrire des discours : médecine,
économie, biologie, politique, I’histoire des idées
devient archéologie du savoir et reconnait I’existence
de ruptures, de solutions de continuité, de seuils dans
le développement temporel de ces discours.

I. On sait que les grandes bibliothéques médiévales
avaient un schéma de classement comparable 4 'ordre de
la « Divine comédie » de Dante dans laquelle, & chacune
des sphéres célestes jusqu’au primum mobile et & empyrée,
correspond une science bien définie. L’ordre de la pensée
et du savoir base du classement de la bibliothéque refléte
Pordre du monde ; mais I'imago mundi médiévale disparait
4 la Renaissance avec Copernic et Giordano Bruno; 'age
classique connait un ordre nouveau comme en témoignent
I’'arbre du Savoir de Descartes et l'organisation des grandes
bibliothéques baroques. Celui-ci s’effondre & son tour, et
au XIXe siécle le catalogue auteurs et le classement chrono-
logique dans les magasins remplacent les anciennes classifi-
cations systématiques.
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Quant au livre il était jusqu’alors considéré comme
une unité discréte du discours (c’est-a-dire un dis-
cours cohérent, complet et autosuffisant).

Dans la nouvelle perspective, cette unité n’existe
plus et se trouve noyée dans le discours global d'une
science donnée ; il existe bien des coupures mais
elles sont ailleurs.

Alors que, naguere encore, ’histoire voulait iden-
tifier des ceuvres et, derriére celles-ci et les soute-
nant, des maitres, des sujets créateurs et avait, pour
ce faire, instauré le catalogue auteur, la nouvelle
anthropologie a tendance a nier l'unité bibliogra-
phique qu’est I'ceuvre.

« L’archéologie n’est point ordonnée a la figure
souveraine de ’ceuvre ; elle ne cherche point & saisir
le moment ou celle-ci s’est arrachée a I’horizon
anonyme. Elle ne veut point retrouver le point
énigmatique ou lindividuel et le social sinversent
I'un dans Pautre. Elle n’est ni psychologie, ni socio-
logie, ni plus généralement anthropologie de la créa-
tion. L’ceuvre n’est pas pour elle une découpe
pertinente, méme s’il s’agissait de la replacer dans
son contexte global ou dans le réseau des causalités
qui la soutiennent. Elle définit des types et des régles
de pratiques discursives qui traversent des ceuvres
individuelles, qui parfois les commandent entiére-
ment et les dominent sans que rien ne leur échappe ;
mais qui parfois aussi n’en régissent qu'une partie.
L’instance du sujet créateur, en tant que raison
d’étre d’une ceuvre et principe de son unité, lui est
étrangeére ».

L’ Archéologie du savoir, p. 182
Michel Foucault

La nouvelle anthropologie s’est appliquée a éva-
cuer le sujet de T'histoire, qu’il s’agisse du sujet
absolu ou transcendental ou du sujet particulier qui
a un moment l'incarne, comme héros, génie, auteur
et créateur.

Et si elle ne I’évacue pas, elle le met pour le moins
entre parenthéses.

Sans entrer dans le détail de cette analyse, remar-
quons que c’est du livre en tant qu’ceuvre que nous
entendons traiter.

Notre point de vue n’étant en aucune maniere
celui de I’épistémologie, nous n’avons pas les mémes
raisons de mettre totalement entre parenthéses tout
ce qui ressortit a une anthropologie de la création
dont Michel Foucault ne conteste pas d’ailleurs la
licéité et qui, pour notre part, nous intéresserait
plutdt vivement ; cependant, sans accorder au dis-
cours d’une épistéme et A ses structures une primauté
absolue, nous retiendrons des théses de Foucault,
I'idée de I’existence et de I'importance de cet « hori-
zon anonyme » & partir duquel 'cuvre s’est arrachée,
et sur le fond duquel elle se dégage comme en
contraste par sa « figure souveraine ».

Or ce fond, considéré non plus du point de vue
épistémologique mais bibliographique et objectif,
apparait comme constitué par la masse des fextes
publiés dans un secteur donné.

‘rapide :

C’est pourquoi, aprés avoir donné une définition
du livre, si 'on veut maintenant identifier et mettre
en évidence une « Fonction Livre », il est temps de
situer le livre par rapport aux autres types de publi-
cation, c’est-a-dire aux articles de périodiques.

Ce type de littérature a connu, au cours de ces
derniéres décennies, une croissance extrémement
si I'on fait abstraction des périodiques de
caractére général (journaux ou hebdomadaires) et
si 'on ne tient compte que des publications spécia-
lisées, on découvre une croissance de type expo-
nentiel.

Il existait 10 journaux scientifiques en 1750,
100 en 1800, 1000 en 1850 et plus de 100 000
aujourd’hui.

D’autre part, ces périodiques sont plus importants,
plus volumineux et le nombre d’articles, c’est-a-dire
d’unités bibliographiques qu’ils contiennent, a aug-
menté Iui aussi.

Tant et si bien qu’on arrive a des chiffres stupé-
fiants : la grande bibliographie spécialisée internatio-
nale de Biologie « biological abstracts » recense plus
de 140 000 articles par an ; en Médecine, I’ « index
medicus » en recense plus de 500 000 ; en Chimie,
les «chemical abstracts » en recensent 360 000
par an.

Le recours & l'ordinateur pour la constitution et
Pédition de ces bibliographies et de leurs tables
cumulatives est devenu une nécessité absolue.

Ainsi sont nées outre-Atlantique puis en Europe
les grandes bases de données informatisées.

L’ensemble doit représenter plusieurs dizaines de
millions de références devenues directement acces-
sibles par terminal d’ordinateur.

Devant cette marée noire des références, que seule
la télématique permet de maitriser, FUNESCO en
est venu & recommander par exemple 1’élaboration
d’articles de périodiques du type « revue générale »
« general review » pour faire le point d’une question
4 un moment donné en faisant la synthése d’une
importante bibliographie d’articles de périodiques.

Et déja, de telles mises au point ou synthéses
partielles constituent un intermédiaire entre Particle
qui se borne & étudier un détail, un fait précis et le
livre, ceuvre de plus vaste envergure.

LA FONCTION DU LIVRE

Ceci nous améne a identifier le premier aspect de
la fonction spécifique du livre : la fonction synthé-
tique.

Le discours du livre est non seulement plus long,
mais surtout plus complet, plus complexe et plus
¢élaboré.

C’est dans cette élaboration réflexive de la pensée
et du langage que le livre manifeste sa spécificité et
ce qui le sépare du flot d’informations que charrient
les médias, la presse et méme les périodiques spé-
cialisés.

Bull. Bibl. France, Paris, t. 27, n°® 3, 1982
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C’est ainsi qu’André Malraux fait, dans « 'Homme
précaire et la littérature », la remarque suivante qui
apparait capitale et qui pourrait déja orienter nos
conclusions,

« Notre époque ne devient un temps des images
que par métaphore, bien que les images ’envahissent.

Toute ére commence a Pécriture, mémoire sans
doute mais d’abord moyen d’élaboration.

Or les images transmettent, elles ne construisent
pas.

Le roman vit de DPécriture, mais la science aussi
en lui ajoutant les chiffres...

Un imaginaire qui se substituerait & celui de
Pécriture le ferait comme la musique qui coexiste
avec elle mais ne saurait la remplacer puisqu’aucune
civilisation ne se construit sur la musique... »

« L’Homme Précaire et la littérature »
André Malraux

Il faut ajouter que le monde de Técriture a
en effet coexisté avec celul de la parole orale, de
la mimique, de la musique et des images.

Mais la nébuleuse sémiotique est centrée sur le
foyer lumineux de la parole et surtout du texfe, de
la parole écrite parce que cette derniére est la plus
structurée, la plus élaborée, la plus réflexive, la plus
conforme, par cette réflexivité, ce caractére synthé-
tique et enfin cette élaboration, a la nature profonde
de la pensée qui tend a une élucidation d’elle-méme
qui la rende communicable et par la, objective et
sociale.

Le deuxiéme aspect de la « Fonction Livre » va
clairement apparaitre lorsque nous opposerons le
périodique dans sa relation a Espace au Livre dans
sa relation au Temps.

La récurrence du périodique est la conséquence
de sa liaison 2 un certain éphémeére du temps — ceci
est particuliérement évident pour les journaux —
et sa fonction est essentiellement celle de diffusion
maxima dans Pespace.

La cité antique, unité euclidienne, avait son agora,
son forum et c’est cet espace réel qui a permis 1’exis-
tence et le jeu de la démocratie antique.

La démocratie directe de ces cités-états a valorisé
l’art oratoire. Celui-ci n’a presque pas eu d’emploi
chez nous, puisque déja en 1792 le pouvoir n’était
plus dans Ienceinte des assemblées mais dans la rue
ol les passions de la foule étaient agitées par « 'Ami
du peuple ».

La presse qui devait triompher au XIX° siecle
n’a pas tué ’éloquence mais lui a enlevé son impor-
tance politique déterminante.

Et c’est la presse et elle seule qui a constitué
I'espace idéal de nos démocraties modernes.

Quant aux publications savantes, on peut constater
quelles assurent l'existence de la République des
Lettres ou du monde des savants de maniére autre
que métaphorique.

Bull. Bibl. France, Paris, t. 27, n® 3, 1982

Dans les aires géographiques et linguistiques trés
vastes des nations modernes, la cohésion et le dia-
logue n’ont pu exister que par la presse et sa recher-
che d’ubiquité.

La radio, la télévision, les nouveaux médias ont
aujourd’hui pris en partie — mais- en partie seule-
ment — le relais de la Presse.

Leur but est le méme, c’est toujours la recherche
de I'ubiquité : ubiquité du journal, ubiquité de I'image
de télévision, ubiquité de la voix de la radio.

Mais, de cette ubiquité, la rangon est 'obso-
lescence.

Et si le livre a partagé avec la presse et les pério-
digues la « fonction reproduction-publication-dissé-
mination » il a gardé pour lui, en tant que fonction
spécifique, la fonction de mémorisation.

A celle-ci se lient la transmission des connais-
sances associée & Ienseignement et la perpétuation
du souvenir associée a Ihistoire privée ou publique.

Si I’essentiel pour le livre est de durer, cette durée
peut étre fort variable : elle va de celle du manuel
scientifique fait pour durer selon le cas de 5 &
10 ans, a celle du chef-d’ceuvre impérissable comme
I'lliade qui a traversé les siécles.

Malgré une caducité certaine & plus ou moins
longue échéance, tout livre manifeste 4 sa maniére
le « dur désir de durer » dont nous parle Eluard.

La fonction de mémorisation et la fonction synthé-
tique se combinent et se conjuguent pour engendrer
le troisieme aspect de la « Fonction Livre » qui est
la fonction monumentale. C’est en elle que nous
allons découvrir et enfin reconnaitre I’essence du
livre.

Avant que le livre n’existit, avant 1écriture, il
existait des ceuvres orales qui étaient stricto sensu
des livres avant la lettre.

Ces mythes, ces cosmogonies, ces épopées, trans-
mis de génération en génération possédaient déja le
caractére de la monumentalité ; et ceux qui les
avaient mémorisés étaient des Hommes-Livres.

Sous le choc de la culture occidentale typogra-
phique, les grandes cultures africaines s’effondrent
parce que les Hommes-Livres disparaissent sans étre
remplacés.

Mais c’est encore une fois le livre qui va recueillir,
conserver, délivrer et assurer la dissémination du
message immémorial.

Comme le fit Marcel Griaule en recevant du vieil
Ogotomeli, le dernier homme-livre des Dogons, ’en-
seignement traditionnel qu’il a ensuite présenté dans
son « Dieu d’eau ».

Si dans les cultures anciennes de loralité, la
mémoire sociale coincidait avec la mémoire indivi-
duelle, dans la civilisation des écrits équilibre a été
rompu au profit de la mémoire sociale qui dépasse
infiniment les possibilités de la mémoire individuelle.
La masse des archives de notre société n’a cessé de
croitre sous la poussée des technologies modernes
de reproduction et d’enregistrement (photocopie,
microcopie, films, disques, bandes magnétiques,
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vidéocassettes, disques magnétiques d’ordinateur,
ete.).

Mais aussi bien dans les anciennes cultures orales,
que dans les civilisations scripturaires ou que dans
la moderne civilisation typographique audiovisuelle
et informatique, la monumentalité de -certaines
ceuvres a été comprise, reconnue et associée d’une
maniére étroite a I'idée que nous nous faisons du
livre.

« Exegi monumentum aere perennius
Regalique situ Pyramidum altius

Quod non imber edax, non Aquilo impotens
Possit diruere aut innumerabilis

Annorum series et fuga temporum » !

Horace

Et s’il est nécessaire pour durer de passer par
Pobjectivation de Iécriture, aboutissant au texte
définitif et immuable, établi en vue de I'impression
et de la reproduction typographique et si cet effort
est entrepris, c’est uniquement parce que ce qui est
écrit mérite de ne pas étre oublié et appartient a
Pordre des « memorabilia », des choses « mémo-
rables ».

Le livre, en tant que monument, est donc le
rappel du mémorable : il privilégie ce qui demeure
par rapport a ce qui passe et délivre une parole plus
importante, une parole essentielle.

Il en résulte que le texte du livre a le caractére
d’une chose définitivement fixée et arrétée et qu’ainsi
les livres sont les textes par excellence, les textes
majeurs alors que les textes mineurs comme les
articles de périodiques ont un caractére provisoire,
révisable et, tout en étant fixés, arrétés comme tous
les textes, le sont cependant & un moindre degré 2.

Ces considérations sont toutes théoriques car le
prestige réel du livre est tel qu’il a pour conséquence
que I’on en écrit beaucoup.

11 suffit de parcourir la Bibliographie de la France
pour toucher du doigt la médiocrité de la production

1. Mon ceuvre est achevée
J'ai élevé un monument plus durable que I'airain
Plus haut que les pyramides en leur site royal
Et que la pluie qui ronge ou I’Aquilon sans force
ne pourront mettre bas
Non plus que la suite innombrable des ans ou la
fuite du temps.

2. En résumé, il existe quatre fonctions principales du
livre :

— la fonction de mémorisation

— la fonction analytico-synthétique

— la fonction de publication

— et la fonction monumentale qui résume toutes les
fonctions précédentes et caractérise le livre.

L’origine de cette derniére fonction se perd dans la nuit
des temps ; ce qui nous oblige & réviser la notion de texte
et de livre, habituellement associé & I’écriture ; car le texte
et le livre préexistent en fait & I’écriture et s’enracinent dans
la tradition orale.

La fonction de mémorisation au contraire est une fonc-
tion de P’écriture (cf. texte de Platon, Cratyle, déja cité).

Aujourd’hui Décriture n’est plus seule & assurer cette
fonction mais la partage avec les mémoires mécaniques
(disque, film et surtout bande magnétique).

courante. Mais les mauvais livres, ceux qui ne sont
méme pas des livres si ce n’est par I'aspect extérieur,
les livres qui ne recherchent qu’un succés commercial
et qu'on lance comme les produits de consommation
courante, tous ceux la n’existent que dans la mesure
ol il a existé et ol il existe encore de vrais livres.

Il nous faut penser d’autre part qu’outre la masse
des livres, il y a celle encore plus grande des publi-
cations imprimées en tous genres, il y a enfin et
surtout toutes les voix du disque et de la radio, toutes
les images du cinéma et de la télévision qui proli-
ferent dans une fantastique inflation des signifiants,
entrainant leur dévaluation générale 3.

Qui ne comprend alors que plus les paroles, les
images, plus les signifiants de tous genres se multi-
plient, plus les livres authentiques deviennent néces-
saires parce qu’ils synthétisent ces informations
nombreuses et contradictoires, que le caractére
éphémeére de la masse des paroles, des images et
des publications trouve sa contrepartie dans {a
monumentalité des vrais livres, enfin, pour tout dire,
que la masse des informations d’une part et les
livres d’autre part entretiennent un rapport dialec-
tique.

Dans chaque secteur, ce rapport dialectique existe
entre les publications diverses et le livre qui les
subsume, les synthétise et les annule, en opérant la
transmutation des signifiants, le recentrement de la
pensée et la réorganisation de la langue.

Mais ce rapport existe tout aussi bien entre les
médias audio-visuels et le livre : la photographie, le
cinéma et la télévision ont en effet rendu caduc le
réalisme, aussi bien le « ut pictura poesis » d’Horace
qui a servi de base & I’élaboration de la doctrine
classique que la conception naturaliste du roman
« comme tranche de vie ».

De la méme maniére que la peinture vouée a la
reproduction du réel et a la recherche de la ressem-
blance a cessé d’exister depuis la photographie.

ILa photographie, le cinéma, la télévision ont rendu
la peinture et surtout la littérature a leur véritable

La fonction analytico-synthétique découlant, comme la
mémorisation, de la visualisation spatiale du discours
réalisée par I’écriture est le propre de celle-ci.

Tout texte a donc un caractére analytico-synthétique mais
le livre conserve pour lui la fonction de grande synthése.

Quant a la fonction de publication, elle est le produit
propre de Pimprimerie qui réalise la reproduction c’est-a-
dire la multiplication des exemplaires pouvant ensuite étre
diffusés dans les circuits commerciaux.

Cette fonction de publication (multiplication rendant pos-
sible la diffusion spatiale) est partagée par I'imprimerie
avec les autres medias.

3. La spécificité d’'une « fonction-livre » a été mise en
évidence et différenciée nettement de la « fonction pério-
dique ».

Si la science des écrifs : manuscrits et imprimés est la
bibliologie, il importe, & 'intérieur de celle-ci, de distinguer
avec soin la bibliologie du livre ou bibliologie proprement
dite de la bibliologie des périodiques.

Il est entendu d’autre part, que la bibliologie dans son
ensemble n’est qu'une partie de la documentologie
(¢f. R. Estivals, Bibliologie Tome I) qui est elle-méme
intégrée parmi les sciences de la communication.

Bull. Bibl. France, Paris, t. 27, n° 3, 1982
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destin ' qui n’est pas le réalisme, la pure et simple
reproduction du réel — ce que les médias réussissent
beaucoup mieux et a bien meilleur compte — mais
la réflexion sur le réel, sa compréhension, son inté-
riorisation.

Non seulement les arts mais aussi la littérature et
d’une maniére générale le livre sont renvoyés par les
médias 2 leurs finalités essentielles. C’est ainsi qu’au
pouvoir des médias s’oppose le contre-pouvoir intel-
lectuel du Livre.

D’autre part, plus les images, les paroles et les
signes de toute nature proliférent, plus le livre qui
les subsume et les constitue en une pensée ordon-
née devient nécessaire.

La multiplicité doit se réfléchir dans lunité de
Peeuvre et s’annuler en elle.

A la multiplicité le livre oppose donc victorieuse-
ment lunité ou plutdt son unicité ® car chaque livre
tend a 'unicité et

« Quimporte un livre qui ne sait méme pas nous
transporter au-dela de tous les livres »

dit Frédéric Nietzsche
Le Gai Savoir, p. 248

Chaque livre entretient en effet avec tous les
autres textes, y compris les autres livres, une relation
dialectique ambigué, par laquelle il affirme son
unicité.

En conclusion, le livre dont nous venons de pré-
ciser la définition comme ceuvre et les trois fonctions
spécifiques de mémorisation, de synthése et de monu-
mentalité ne fait pas que simplement coexister avec
les périodiques et les autres médias, en réalité il
entretient avec eux une relation dialectique d’oppo-
sition et de complémentarité.

1. «Je dis que cette prolifération d’images photogra-
phiques pourrait tourner directement au profit des belles
lettres ou plutdt des lettres véritablement belles.

Si la photographie et ses conquétes du mouvement et de
la couleur (le cinéma) sans parler de celles du relief nous
décourage de découvrir le réel, c’est 1a nous rappeler les
bornes du langage articulé et c’est nous conseiller & nous
autres écrivains un usage de nos moyens tout & fait confor-
mes a leur nature propre ».

Paul Valéry, Discours & la Société francaise de photo-
graphie, 7.1.1939.

2. L’idée du Livre unique et total a hanté Mallarmé,

Ainsi par exemple dans sa lettre a Vittorio Pica du
27 novembre 1886, il écrit :

« Je crois que la Littérature, reprise A sa source qui est
IArt et la Science, nous fournira un Théitre, dont les
représentations seront le vrai culte moderne; wun Livre,
explication suffisante d nos plus beaux réves.

Je crois tout cela écrit dans la nature de fagon & ne
laisser fermer les yeux qu’aux intéressés a4 ne rien voir.
Cette @uvre existe, tout le monde l'a tentée sans le savoir;
il n’est pas un génie ou un pitre qui n’en ait retrouvé un
trait sans le savoir... »

Bull. Bibl. France, Paris, t. 27, n® 3, 1982

Et plus que jamais les médias rendent le livre
nécessaire et, en quelque sorte, renvoient au livre?3.

Donc, le développement et la transformation de
I'imprimerie et des techniques du livre, I’accroisse-
ment de la production imprimée qui en découle, le
développement des nouveaux mass-média, 'augmen-
tation de la masse des signifiants et par 1a des docu-
ments, enfin tout P’éphémére et le médiocre que
charrient les médias dans une civilisation de masses
ou l'audio-visuel semble prédominer, tout cela ne
doit pas induire une erreur de jugement sur notre
civilisation : malgré les rumeurs de la foire, tout
tourne en réalité autour de quelques livres essentiels ;
et ce sont eux qui orientent le cours des esprits et
déterminent celui, futur, des événements.

« Le monde tourne autour des inventeurs de
valeurs nouvelles : il tourne invisiblement.

Mais autour des comédiens tourne le peuple et
la gloire ; ainsi va le monde »

notait Frédéric Nietzsche.

Ainsi il y a émergence de valeurs nouvelles, il y
a naissance d’ceuvres en rupture avec les modes de
pensée anciens, il y a enfin une nouvelle culture dont
on vient d’effleurer la thématique.

La définir, ’analyser, en faire le tableau d’ensem-
ble n’était pas notre propos et de cette nouvelle
culture, rien n’a été affirmé si ce n’est qu’elle existait
et que, de ce fait, elle conservait son lien privilégié
au livre.

Quels sont les grands monuments de notre temps :
la tour FEiffel, Beaubourg, ’aéroport Kennedy, Bra-
silia ?

Il est permis d’hésiter car tout choix dans ce
domaine pourrait étre contesté.

Il se fait tard : dans une civilisation trés intellec-
tualisée et secondarisée, on inclinerait plutdt & penser
que les vrais monuments de la modernité — peut-
étre les seuls — ce sont ses livres.

Pierre TRAINAR

Conservateur en chef
Bibliothéque interuniversitaire
de Toulouse

24 juin 1981

3. Le fait que notre civilisation soit basée sur le livre
en tant que facteur culturel de haut niveau n’exclut pas
tout danger de Babelisme, bien au contraire, (cf. prépondé-
rance de la mémoire sociale par rapport a la mémoire indi-
viduelle avec pour conséquence la spécialisation et la
création de langages spécialisés inintelligibles pour le lecteur
moyen).

En revanche le rbdle de la Presse quotidienne ou hebdo-
madaire et des grands médias audiovisuels, si souvent
méconnu sur ce point — puisquon leur reproche tantdt
niveau trop élevé, inintelligibilité et pédantisme et tantét
banalité, vulgarité — est de créer une langue commune,
une « kowvn », qui permette ’échange des idées et le dialogue
entre les citoyens.
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